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' Enel cuarto 329 del Instituto de Trau-
matologia Dupuytren esta internado el
. poeta Ricardo Molinari. Fue atropellado
or un auto y gol?eado por otro. Cuando
uimos a verlo, lo encontramos medio
sentado en la cama. Un corse de yeso le
cubre medio cuerpo, y le han puesto un
. clavo en la cadera que quedara alli para
siempre (‘Y conmigo son dos clavos”,
comentaria luego Molinari). Le ;ln_-eﬁpn-
tamos que le paso y menea la esplendida
cabeza blanca, que recuerda la el poeta
Montale, y sonriendo nos dice: “Dos sin-
verglienzas que me llevaron por delante
en Paraguay y Julian Alvarez, pero la
muerte me dio changui’. ]

Le recuerdo que Borges. que tiene un
ano menos que él. dijo hace un tiempo
que cuando piensa en sl mismo, siente
que por dentro es igual o. por lo menos,
muy parecido @ lo que era cuando tenia
95 0 30 anos. ,A usted, le pasa lo
mismo?, le pregunto.

‘No, no tengo un superavit tan grande
como él. Esas son palabras. Podra ser
en la intimidad, en las convicciones que
uno ha tenido y tiene, que son impor-
tantes, todo lo demas es un gran azar.
Borges. senora, es un buen tipo. medio
especial. pero qué le vamos a hacer.

- ;En que sentido medio es 1al?

_fn el de la comodidad. El puede lle-
gar a hacer una pequenisima trastada a

" un companero de toda la vida si le cae
comodo ;

3 Pero ustedes fueron muy amigos

i §i. requeteamigos y por eso tengo la

* lihertad de poder decir esto que le digo.
“l,a literatura es muy linda, pero. a
veces. no vale lo que la amistad de un
hombre. ;Se da cuenta, senora”? El le ha
fallado a4 tanta gente y lo se porque
hemos vivido todos muy juntos lfU?ﬁdO

Un leén que no

eramos muchachos. Pero le voy a contar
algo que habla de su generosidad: En los
tiempos de Brandan Caraffa y la revista
Proa, Borges gleria que yo le diera un
poema y yo no e lo daba de puro pere-
z0s0. Entonces|el me dijo: “Mira, ha-
ceme un dibujo, un redondel, cualquier
cosa y poneme {u nombre debajo y yo tg
lo publico en Proa.” ;No es de una gran
generosidad?

-Eso quiere
raba.

-Si, me adm
impresiona ni

cir que Borges lo admi-

aba, pero a mi no me
desmorona la admira-

gusta la literatura de

» va a gustar! Tengo el
e edito Sur en una edi-
cion muy compadrita y lo conservo
€omo 0ro.

-;Usted lee
ahora, Molinari®

~Cuando me jlinto con veinte centavos
es para comprar el diario. No puedo
comprar libros{ pero creo que los jo-
venes de ahora fo trabajan el verso. Me
han tocado epogas dificiles. Hace poco
iba a salir una/resena sobre mi en LA
NACION y yo pehsaba como iba a com-
prar el diario. No tengo ni cinco cen-
tavos en el bolsillo. ;Se da cuenta? Y la
y rico.

poesia que se hace

~Tengo dos jubilaciones; una, que es la
permitida. la (le‘!\pongreso; la otra, que
se puede decir 1a sustraida, es el Premio
Nacional. i
~Ksa no es sustraida sino merecida.
Hay gente que ha trabajado mucho

en la poesia, aqul.. ’

Usted tambien

-S), pero yo escribia un poco para
ayudarme, tenia un sueldo pequeno y es-
taba casado

_Usted no me va a decir que ha es-
crito poesia y que es poeta para cubrir
una necesidad economica.

“No. escribir es una generosidad que,
da Dios. Por eso me gusta la gente
mansa en la literatura, porque la litera-|
tura es como cuando un muchacho esta
muy enamorado. que todo va bien.

-;Cuanto tiempo hace que no escribe,
un poema?

~Cuatro anos, pero ahora estoy loco
por escribir una serie.

- ;Sobre qué tema?

X siempre uno se pone a arar donde
ya ha arado.

(En ese momento entra en el cuarto el
doctor Alfredo De Cicco, que ademas de
presidente de la Fundacion Dupuytren
eés poeta.)

-;Lo tratan bien en el Instituto?

-Me han hecho de nuevo, no me han
podido tratar mejor.

-;Queé es lo primero que va a hacer
cuando vuelva a casa’

-Eseribir.

-;En que pensaba todos estos dias
aca, en el sanatorio, Molinari?

-,En qué se puede pensar? Solo se
puede tener paciencia, que es la unica
salida del paso. Si uno se pone en revolu-
cion o en corto circuito, todo va peor
Hay que dejar que las cosas pasen.

;Usted piensa csue la poesia va a se-
guir existiendo, Molinari?

-Siempre, porque la poesid es como
Dios.

-Pero cada vez se lee menos.

Y bueno, cosa de ellos. Si no la leen
es que han perdido algun estafo de la
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sensibilidad y estan exigidos por otras
cosds

. Usted cree en Dios?

Como no voy a creer! Hasta esta
cama se la debo a el.

(Entra la enfermera con el te. Moli-
nari lo rechaza y explica el porque.)

-No voy a tomar nada porque estoy
muy contento. Estar con amigos me
hace feliz.

Entonces interviene De Cicco

Cicco: Estabamos en la sala de opera-
ciones, ibamos a operar y le pregunto
como se siente: “Si no estuviera usted
aqui -me contesta- me sentiria muy
desvalido.”

Molinari; Es gue nosotros nos cono-
ciamos de antes.

Cicco: Claro, cuando le dimos el gran
premio de Honor de la Fundacion Ar-
gentina para la Poesia, me toco a mi ha-
cer su elogio y ahora me toco operarlo,

Molinari: Sabe, doctor, que conservo
la fotografia de ese acto y lo miraba a
usted en el retrato y no me podia acor-
dar su nombre y en eso he pasado cuatro
anos y me vengo a acordar ahora, que
me ha operado. Menos mal que cai en
Sus manos.

Ciceo: Hemos hablado tanto de poesia
en estos dias y, si usted me permite, te-
nemos que hablar del proximo libro mio,
que aparece a fines de noviembre.

Vazquez: ;Como se llama?

Cicco: “Mientras tanto”

Molinari: ;Qué puedo hacer por su li-
bro, De Cicco?

Cicco: Leerlo, Molinari, leerlo, es lo
unico que le pido. Pero Molinari ya me

ha hecho un obsequic lindisimo. Me ha
regalado esta cuidadisima edicion de las
Obras Completas.

Molinari: Es la edicion de lujo. ;Us-
tedes lo conocen a Vogelius? Pobre, esta
hecho un viejito, un espiritu de pejerrey.
Un gran sujeto, al que le destruyeron
toda la imprenta, todo lo que tenia...
Me contaron que un muchacho, un solda-
dito, un conscripto, cuando quemaron los
libros mios fue a pedirle a un oficial que
le diera un ejemplar y lo metieron en el
calabozo. Son las cosas “agradables” de
la Argentina, que se ven toda la vida.

Cicco: ;Tiene ganas de irse a su casa’

;Se sentira mas comodo alla?
Molinari: Comodo se siente uno donde no
hace dano a nadie. Pero si, Lengo que pa-
sar la tranquera. Ademas me he gastado
una fortuna en un colchon nuevo y mi
pobre mujer me esta esperando.

Vazquez: ;Cuantos anos tenia cuando
se caso, Molinari?

Molinari: Y bueno, estoy en los 87, te-
nia 23 anos y ella uno menos que yo. Ha
sido una mujer preciosa. En la vida hay
que tener suerte. ]

Pero Molinari no parece tener dema-
siada, ya que debido a su situacion eco-
nomica -segin nos contd el poeta Ri-

. cardo Aduriz- vendera cada uno de los

primeros ejemplares de sus cincuenta y
tres libros a partir del “El imaginero”,
de 1927. Esta coleccion sera adquirida
por un coleccionista de Espana. ng muy
triste que Molinari debe desprenderse de
sus libros. pero mucho mas triste es que
ese valioso material no quede en la Ar-
gentina.
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